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DE LIBROS

El tema

® Anagrama rescata el libro (mucho mas que una biografia)

de la

semana

gue Emmanuel Carrere dedico a Philip K. Dick en 1993, una

aproximacion a un talento tan enigmatico como clarificador

YO ESTOY VIVO Y VOSOTROS
ESTAIS MUERTOS

Emmanuel Carrére, Trad. Marcelo
Tombetta. Anagrama. Barcelona, 2018,
376 péginas. 22 euros

Pablo Bujalance

El rescate en lengua espaiiola de
Yo soy vivoy estdis muertos, el libro
que Emmanuel Carrére (Paris,
1957) presentd en 1993 como “un
viaje en la mente de Philip K.
Dick” y que constituye de hecho
mucho mds que una biografia al
uso del escritor estadounidense,
resultaba pertinente a estas altu-
ras por varios motivos.

Ante todo, la primera edicién,
asi como las sucesivas reedicio-
nes, que lanzé en su momento el
sello Minotauro llevan ya no po-
cos aios en el limbo de los titulos
descatalogados. Ademads, es im-
portante sefialar que si ya a me-
diados de los 90 Philip K. Dick
(1928-1982) lucia en el imagina-
rio cultural la etiqueta de visiona-
rio, el desarrollo de las nuevas tec-
nologfas experimentado en estas
dos décadas ha venido a ajustarse
a lo que el autor escribié sobre la
precognicién y el control totalita-
riode losindividuos de una mane-
ra, cuanto menos, inquietante, lo
que por otra parte ha despertado
un nuevo fervor traducido en
multitud de ensayos y produccio-
nes audiovisuales (véase la secue-
la de Blade Runner estrenada el
aiio pasado por Denis Villeneuve
ylareciente adaptacién televisiva
de El hombre en el castillo).

Por tltimo, resulta reveladora
lalectura (o relectura) de Yo estoy
vivo y vosotros estdis muertos tras
El Reino, la novela de 2015 en la
que Carrére narraba su relacién
con el cristianismo y en la que re-
cuperaba algunos de los asuntos
relacionados con Philip K. Dick ya
tratados en su monografia, como
la metafora a la que recurre el de
Chicago en Los tres estigmas de
Palmer Eldritch para explicar el fe-
némeno de la transustanciacién
con el gato, el chuletén perdido y
labascula (cabe recordar que tan-
to Dick como Carrére se bautiza-
ron ya adultos y que también en
esto el primero hasido un referen-
te para el segundo).

No faltan razones, por tanto, pa-
ra saludar la nueva edicién de Yo
estoy vivo y vosotros estdis muertos
que acaba de lanzar Anagrama
(eso si, con la misma traduccién
de Marcelo Tombetta que ya publi-
c6 Minotauro), yano sélo por la vi-
genciade Dickysu obrasino porel
modo en que podemos considerar
ese trabajo como fundacional enla
historiografia literaria contempo-
ranea, al menos desde un punto de
vista procedimental. Si el mismo
Carrére apuntd en su momento
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Philip K. Dick (Chicago, 1928 — Santa Ana, California, 1982), con una mascota.

que con este libro terminé de mo-
delarse definitivamente como el
escritor reconocido que es hoy (a
pesar de que los rasgos propios de
la autoficcion se reservan atin un
lugar discreto), no es dificil perci-
bir la influencia de este titulo en
buena parte de los volimenes de-
dicados a escritores que se publi-
can hoy dia. Su interés, por tanto,
trasciende a los fans de Dick.

En lo biogréfi-
co, lalupaque Ca-
rrére sitlia sobre
Philip K. Dick lle-
ga a ser abruma-
dora en los deta-
lles, desde la in-
fancia marcada a
fuego por la her-

mana melliza muerta y la separa-
cién de los padres hasta la desola-
dora despedida del progenitor an-
telatumba compartida con la que
se cierra el viaje.

Carrére describe con ambicién
cirujana la influencia en el escri-
tor de una madre obsesionadacon
la creacién artistica, el abandono
de los estudios en Berkeley para la
consagracion a la escritura, la vi-
gilancia a la que es sometido tras
sus primeros contactos con gru-
posdeizquierda (el capitulo dedi-
cado a los agentes del FBI que le
piden que espie a su mujer y con
los que termina compartiendo
amistad y aficion a la ciencia-fic-
cion es tan delirante como ilustra-
tivo), los problemas de salud men-
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tal, los sucesivos fracasos senti-
mentales con un saldo de cinco
matrimonios rotos, los no menos
contundentes fracasos literarios y
todo-todo-lo relativo al consumo
de LSD y demds estupefacientes
enladcida Costa Oeste de los afios
60, con un Philip K. Dick converti-
do en una suerte de gurt hippie
admirado por una legién de porre-
tas (entre los que se encontraban
acolitos como Tim Powers, quien
actud en los iltimos dias del escri-
tor con una generosidad a la que
Carrére hace justicia), sin olvidar
las arduas residencias en clinicas
de desintoxicacion.

Respecto a los fracasos litera-
rios, queda manifiesto el deseo
frustrado de Dick de convertirse

enunescritormainstream fuerade
la ciencia-ficcion a través de nove-
las realistas como Confesiones de
un artista de mierda, que recibié el
rechazo continuo de cientos de
editoriales durante décadas; pero
también el modo en que el autor se
aferra a la ciencia-ficcion (espe-
cialmente tras el Premio Hugo a El
hombre en el castillo en 1962), un
género que nunca dejé de amar,
para configurar y proyectar su pro-
pio mundo, lo que resulta alta-
mente oportuno dadala tentacién
expresada en los tltimos afios por
no pocos autores de desvincular a
Philip K. Dick de la ciencia-ficcién
para considerarlo un gran escritor
americano, como si ambos ele-
mentos fuesen incompatibles.
Alahorade abordar asuntos es-
pinosos como las revelaciones
misteriosas que Dick vinculaba a
Dios o, cuanto menos, a inteligen-
cias extraterrestres (de las que el
propio escritor dio cuenta en Va-
lis, su singular acercamiento a la
autoficcion), Carrére opta por un
pragmatismo periodistico en la
descripcién de los hechos hones-
to y eficaz. No es fécil contar que,
en 1967, Philip K. Dick supo al es-
cuchar por primera vez Strawbe-
rry Fields Forever de The Beatles
que su hijo Christopher, aparente-
mente sano, sufria una hernia in-
guinal con grave riesgo para su vi-

Carreére presenta a Dick
como un escritor de lo
absoluto: uno de los mas
geniales de la Historia

da y que debia ser operado de ur-
gencia; mds dificil atin es contar
que los médicos, aténitos, le die-
ron la razén y que esa misma no-
che el pequenio Christopher fue
sometido a una intervencion qui-
rurgicasin la que habria muerto al
dia siguiente. Carrére lo hace sin
ceder un dpice ala parodia, sin po-
ner en duda los hechos y, a la vez,
sin incurrir en la supercheria pa-
rapsicolégica. Con absoluto res-
peto a su labor de bidgrafo.

El mayor valor de Yo estoy vivo y
vosotros estdis muertos es, sin em-
bargo, la honduray lavalentia con
la Carrére presenta a Philip K. Dick
como un escritor del absoluto, uno
de los mds geniales de todos los
tiempos, a través de la lectura de
relatos y novelas como Fluyan mis
ldgrimas, dijo el policia, ; Suefian
los androides con ovejas eléctricas?
y especialmente Ubik, de la que
que toma el titulo su ensayo. Es es-
telibrode 1969, con personajes en
trdnsito entre la vida y la muerte,
el que, segin Carrére, convierte a
Dick en un verdadero mértir (en el
sentido de testigo) de la profundi-
dad del espiritu: sila propia tradi-
cién cristianareserva alareducida
capacidad de percepcién de larea-
lidad una funcion protectora de la
especie humana, Dick es unos de
los pocos que ha llegado a mirar al
otre lado. Con el vértigo intactoen
el viaje de vuelta.





